quarta-feira, 9 de novembro de 2011

Barulhos para ler - Noises to read

Querido filho, meu querido Antonio, o papai tem gastado horas, talvez já sejam dias, escrevendo para todo mundo, contando a vida para gente que a gente nem conhece, e, atrapalhado com esses e outros afazeres, tenho esquecido de escrever para você.

Hoje descobrimos que você não escuta de tudo. Que uma palavra como “sapato” pode soar como “apato” e que talvez, ainda não é certo, teremos que moldar um aparelho de audição para ajudar os seus ouvidos a fazerem o seu dever.

O papai disse aos quatro ventos que não se importaria com isso. Tentei me convencer de que uma deficiência auditiva seria o menor dos problemas, ainda mais uma perda moderada, como parece ser o seu caso. Mas a verdade é que fiquei triste, pois como pai, desejo dar-te asas. E sinto como se tivessem tirado algumas penas dessas asas que estou fabricando para você.

Por isso, meu filho, como não tenho certeza do que você anda ouvindo, resolvi descrever alguns sons que me fazem muito feliz. São ruídos que estão à nossa volta e que espero um dia você possa escutar por conta própria. Até lá, fica este pequeno registro. Um texto para ouvir. Barulhos para ler.

Você gargalha à noite. É imprevisível, como ver uma estrela cadente. E assim como nas raras vezes em que avisto um rastro de luz no céu, faço um pedido: ouvi-lo gargalhar novamente. Este fenômeno só acontece quando você está no colo, em sono profundo e com cabeça atirada sobre algum dos meus doloridos ombros. Sem aviso prévio, você solta um riso moleque, que mais parece um soluço, e sinto seu peito chacoalhar colado ao meu. Tudo se acaba numa fração de segundo, mas deixa aquela pergunta no ar: em que será que você está pensando? Imaginando mil histórias, ajeito o cobertor e aguento o seu peso por mais alguns minutos. Sonho bom não se deve interromper.

Você fala com suas chupetas. Na verdade, briga com as pobres coitadas. Às vezes, quando colocamos uma destas pequenas maravilhas na sua boca, você imediatamente a agarra com as duas mãos e, num ataque paradoxal, tenta arrancá-la dali enquanto a morde com todas as forças. Outra opção bastante comum é tentar engolir a vítima da vez por inteiro, se possível com alguns dos seus próprios dedos de sobremesa. Enquanto a luta se desenrola, sem chance alguma de vitória para a chupeta, você cantarola algo como nhóing, nhóing, nhóing, pausa, nhóing, nhóing, nhóing, pausa, nhóing, nhóing, nhóing, e assim por diante, até que se canse de maltratar a sua presa, como gato que deixa o rato de lado, todo arranhado e babado, em busca de algo novo para se divertir.

Você ronca. Sei que é um barulho pouco ortodoxo para se gostar, mas poucas coisas me dão tanta tranquilidade quanto estar distraído com TV, esperando você dormir, e de repente perceber que você não só está meio derretido na sua cadeira de balanço, mas também ressona como um urso em plena hibernação. É hipnótico. Paro de assistir o que estou vendo para assistir você.

Fora esses pequenos sons, meu filho, que parecem ordinários aos ouvidos, mas são preciosos para a alma, há pouca coisa que consideraria fundamental para viver. Desejo que você consiga e goste de escutar música. Desejo que perceba alarmes, buzinas e outros alertas que possam protegê-lo de algum perigo. E espero que algum dia você compreenda e repita os milhares de pa-pai que digo diariamente para você.

E quando chegar o seu aparelho auditivo, que vai abrir seus ouvidos sem filtros para sinfonias e agressões, desejo que continue surdo como uma pedra para eventuais comentários preconceituosos. A vida é dura, filhote, a gente ouve cada coisa. Não sei se estou preparado para te ver sofrer.

Mas cada coisa na sua hora. Agora o nosso foco são os sons dos animais e as cantigas de roda. Perdoe quando eu errar a letra. Perdoe quando eu desafinar. E tenha certeza, meu filho, que mesmo que você não escute nada, eu sempre cantarei para você.


Noises to read

Dear son, dear Antonio, daddy has spent hours, maybe days, writing to everybody, telling about our life to people that we don’t even know, and, jumbled by those and other things to do, I have been forgetting to write to you.

Today we found out that you can’t listen to everything. That a word as “cat” may sound as “at” and that maybe, it is not certain yet, we we’ll have to order a hearing device to help your ears do their job.

Daddy told everyone that he wouldn’t mind that. I tried to convince myself that a hearing deficiency would be the smallest of the problems, even so a moderate loss, as it appears to be your case. But the truth is that I got sad, because as a father, I wish to give you wings. And I feel like someone ripped off some feathers of those wings that I’m building for you.

That’s why, my son, as I’m not sure of what you have been hearing, I decided to describe some of the sounds that make me very happy. They are noises that are around us and that I hope that some day you can listen by yourself. Until then, here is this little list. A text made for listening. Noises to read.

You laugh at night. It is unpredictable, as seeing a shooting star. And as for the rare times that I see a flash of light up in the sky, I make a wish: to hear you laugh again. This phenomenon happens only when you are in my lap, in deep sleep and with your head thrown over one of my sore shoulders. Without previous warning, you let out a childish laughter, that seems more likely to be a hiccup, and I feel your chest wiggle next to mine. It all ends in a fraction of a second, but leaves that question up in the air: “I wonder, what are you thinking about?”. Imagining a thousand stories, I straighten the blanket and keep standing your weight for a few more minutes. Good dreams must not be interrupted.

You talk to your pacifiers. In fact, you argue with them. Sometimes, when we put some of those little wonders in your mouth, you immediately grab it with both hands, and in a paradoxal attack, try to rip it off while bitting with all of your strenght. The other pretty common option is trying to swallow the victim of the time at its whole, if possible with some of your fingers for dessert. While the struggle unwind, with no chance of winning to the pacifier, whatsoever, you hum something like “nhoing”, “nhoing”, “nhoing”, pause, “nhoing”, “nhoing”, “nhoing”, pause, “nhoing”, “nhoing”, “nhoing”, and so on, until you are tired of abusing your prey, like the cat that leaves the mouse aside, all scratched and drooled, in search of something new for fun.

You snore. I know it’s an unorthodox sound to like, but few things give me more tranquility as to be distracted by the TV, waiting for you to sleep, and suddenly realize that you are not only half-melted on your rocking chair, but also ressonates like a bear in full hibernation. It is hypnotic. I quit watching whatever is going on the TV just to watch you.

Aside from those sounds, my son, that seem ordinary to the ears, but are precious to the soul, that are few things that I consider fundamental in life. I wish that you be able to listen to some music and enjoy it. I wish you can perceive alarms, honks and other alerts that can protect you from some danger. And I hope that someday you can understand and repeat the word “daddy” that I say everyday to you.

And when your hearing device arrives, and open your ears to simphonies and aggressions, I wish that you keep deaf to prejudice comments. Life is tough, kiddo, we have to listen to unbelievable things. I don’t know if I am ready to watch you suffer.

But everything has its right time. Now our focus is imitating the sounds of animals and singing lullabies. Forgive me when I get the lyrics wrong. Forgive me when I go out of key. And please be sure, my son, that even if you can’t ever listen to a single word, I will always sing to you.


Tradução: Alexandre Marcílio

45 comentários:

  1. Oi Fábio,
    Se Ludwig Van Beethoven tivesse a oportunidade de ler o que vc escreveu, certamente, pensaria .... ele raciocina como um indivíduo padrão e o Antonio é alguém fora da curva, diferente da turma dele.
    Tem sensibilidade emocional e sensitiva excepcional e vive num mundo multicolorido e sonoro que ele vai ter muitas dificuldades para entender e acompanhar.
    Fique tranquilo pai, o Antonio só precisa do seu carinho e do carinho de seus parentes e amigos, é feliz e vai retribuir tudo que vcs lhe proporcionam com muita alegria e ternura, características básicas da turma e do mundo a que pertence.

    ResponderExcluir
  2. Vivendo e deixando viver, Fabinho..
    É emocionante ler cada registro, cada palavra escrita aqui.. Espero que o Antonio seja tão corajoso quanto seus pais e que saiba que, acima de qualquer barulho, dor, preconceito, vem o amor. E ele cura tudo. Bj.

    ResponderExcluir
  3. Fábio, querido. Como você deve ter percebido (ou não), postei outro dia no meu Facebook sobre um livro que estou lendo da Martha Medeiros. O que isso tem a ver com meu blog - você se pergunta. E eu te respondo. Nesse livro, tem uma crônica chamada "Quando Deus aparece". Ao ler seu texto, pensei instintivamente e olhei pro céu: meu Deus, nessas horas é que Você aparece e faz milagres que somente os olhos mais puros conseguem ver.
    Beijos pra vc, a Aninha e o Antônio.

    ResponderExcluir
  4. Depois me empresta o livro! Já leu um dos primeiros dela? "Meia-noite e um quarto", se não me engano. Excelente. Que alegria vê-la passando por aqui. E Deus fez um milagre sim. Ganhei mais do que um filho. Ganhei uma missão, um novo sentido de vida e uma inspiração inesgotável para escrever.

    ResponderExcluir
  5. Nesse há mais luz, amigo. Luz que se ouve.

    ResponderExcluir
  6. O interessante, Edu, é que neste eu me sentia um pouco mais sombrio. Antagonismos entre criador e criatura. Mas a previsão é de sol. Abraço

    ResponderExcluir
  7. Oi Fábio, cheguei aqui por meio de um post no Facebook indicando esse texto. Não sei bem que mensagem quero te deixar, não te conheço, mas depois que me tornei mãe...ah, depois que vemos nascer uma criança saída de nós, aprendemos que o sentimento por um filho não é amor, é algo para o qual não inventaram palavra. Ou é amor e o resto que chamamos de amor não é...xiiiii.
    Bom, quando meu primeiro filho nasceu também não o trouxeram pra mim. Foi para uma UTI por conta de uma má formação que depois descobrimos ser uma bobagem, mas aquele susto, aquela passagem "fora do roteiro"...nunca imaginei ser engolida por um buraco assim. Só queria dizer que sei um pouco, apenas um pouco do que você está falando, mas hoje dormirei feliz por saber que o Antonio existe nesse mundo e tem um pai como você, que certamente escolheu a melhor mãe pra ele. Muitas alegrias para vocês!

    ResponderExcluir
  8. Luciana, bem-vinda. Tenho certeza de que você sabe sim, muito bem, o que estou querendo passar. Ainda bem que estava tudo bem com o seu bebê. Imagino, mesmo que o Antonio não tenha ido para a UTI, o susto que você passou. E tenho certeza que isso mudou sua maneira de pensar a vida, a fez dar mais valor para a saúde. Obrigado pela visita e comentário. Espero que volte outras vezes.

    ResponderExcluir
  9. Olá Fábio, tudo bem por ai?
    Olha, acho que nunca estaremos preparados para ver um filho sofrer preconceito, mas tenho a certeza de que você, assim como eu, sempre estaremos ali, ao lado deles, para dar força e ajudar a eles e a nós mesmos, a superar.
    Mas sabe, eu não sou de me conformar e achar que é normal, então, a cada experiência dessas, me sinto mais forte e com mais vontade de ir a luta.
    Não vamos estar aqui para sempre, então temos de deixar um caminho aberto para eles...
    Forte abraço.
    Francisco Simões

    ResponderExcluir
  10. Já estou de peixeria na mão abrindo caminho, Chico. Abraço

    ResponderExcluir
  11. Boa tarde, Fábio.
    Tranquilize-se.
    O Antônio precisa apenas do amor e carinho de vocês. Com estes "ingredientes" ele superará todo e qualquer obstáculo. Respeitem o tempo dele. E o de vocês.Juntem-se aos bons, a alguém que tenha algo de bom a dividir....Os outros....ah..os outros, esqueça. E continue cantando para seu Antônio. Sejam felizes.. Adriane

    ResponderExcluir
  12. Obrigado, Adriane, palavras confortantes. Um grande abraço.

    ResponderExcluir
  13. Pra variar, mais uma pérola de sensibilidade. O texto exala beleza. Parabéns por conseguir mais uma vez converter o seu desabafo em poesia. Aguente firme e siga em frente sem medo. Com vc do lado, Antonio não tem o que temer.

    ResponderExcluir
  14. Obrigado, amigo. Fico muito feliz que esteja acompanhando. Seguimos firme. Não sem medo. Mas nada que não possamos enfrentar. Abraço

    ResponderExcluir
  15. Fábio, sempre li seus posts com muito entusiasmo, mas só hoje descobri o seu blog e a vida que você compartilha aqui. Seus textos são primorosos. E depois de lê-los, não sei se dá pra acreditar na velha máxima de que "uma imagem vale mais do que mil palavras". Mas certamente, tanto quanto suas palavras, os sorrisos em cada uma das fotos que você coloca aqui traduzem o seu amor, e a felicidade do Antônio. Em algum lugar do passado, até fui uma cantora promissora. Quando você quiser fazer para o Antönio um dueto, quero cantar com você.

    ResponderExcluir
  16. Ana! Então é você um dos meus acessos vindos dos States! Que alegria vê-la por aqui. Dada a minha voz, tenho certeza de que o Antonio irá agradecer aos céus no dia que você vier cantar. Um beijão.

    ResponderExcluir
  17. Fábio, seu blog é simplesmente cativante. Daqueles que a gente não consegue mais se imaginar sem!! Quase um vício, sabe?! É a dose semanal de reflexão e emoção. Seus textos são perfeitos. Uma delícia. Fazem a gente crescer, refletir, se questionar, e ver o mundo com “outros olhos”. Esses dias a Vicky disse que estava "receitando” ele para algumas pessoas, rsrs! Achei engraçado, mas compreensível, pois o “x” da questão é esse mesmo: temos aprendido, todos juntos, com isso tudo! Outro amigo também disse que esse blog e, claro, o Antônio, vai mudar não só a sua vida, mas também a de muita gente que está em volta. Parabéns e obrigada! Nanda.

    ResponderExcluir
  18. Tem sido muito bom para mim escrevê-lo. Uma ocupação boa. A ideia é fazê-lo evoluir, trazer novos temas. E torná-lo mais interativo também. Tudo a seu tempo, agora é cedo. Continuem o "receitando". Bj

    ResponderExcluir
  19. È, Fábio, além de professor de redação publicitária vc tb faz chorar... Não pela história de Francisco, pois tenho um irmão especial também. Mas, imensamente pelo seu amor inabalável... Esse tipo de fé não se encontra em qualquer lugar. Mantenha-se firme pois a rocha que construir para seu filho será seu porto seguro eternamente. AH, antes que esqueça, belas palavras e belo sorriso de Antônio. Obrigada pelos textos. Iana (ex-aluna funyl bsb)

    ResponderExcluir
  20. Obrigado Iana. Que bom que veio ler. Um grande beijo.

    ResponderExcluir
  21. Muito, muito, muito emocionante, lindo, bem escrito, sensível.
    Parabéns, Fabinho, pelo talento, pelo pai que você tem se tornado e pelo filho lindo que você está criando.

    ResponderExcluir
  22. "E tenha certeza, meu filho, que mesmo que você não escute nada, eu sempre cantarei para você". É uma das minhas frases preferidas do blog. Bonita demais!

    ResponderExcluir
  23. Ter filho, como muitos já disseram, é amar sem precisar de algo em troca. Esse é só outro jeito de dizer. Um beijo

    ResponderExcluir
  24. Fábio, entrei no seu blog por indicação de uma amiga. Sou mais de duas crianças lindas, Ana e Artur. Quando Artur nasceu, não desconfiamos de nada. Todos os exames de recém nascidos foram normais. Entretanto, aos 8 meses desconfiamos que ele não ouvia. Após vários tratamentos para otite, descobrimos que ele possui uma doença rara (ainda não identificada) que faz com que líquidos se acumulem no cérebro (no VIII par de nervos) impedindo assim a sua audição e atrapalhando o seu equilíbrio. Ele foi diagnosticado com surdez moderada e está fazendo os testes com os aparelhos auditivos. Cada dia é uma nova batalha para fazê-lo usar...e quando ele aceita...começa a gritar...é como se estivesse dizendo: estou ouvindo! Estou ouvindo! Ser pai/mãe de uma criança especial é um dom. Não é pra qualquer um. Aprendemos muito com os nosso filhos...e o melhor que podemos fazer para eles é nos entregarmos totalmente, de corpo e alma e defendê-los incondicionalmente. Hoje Artur está com 1 ano e 10 meses, ainda não fala...mas já possui uma linguagem corporal incrível. Ele fala com o olhar...e entendemos perfeitamente o que ele quer. Se quiser, tenho contatos de ótimos otorrinos e fonoterapeutas e posso te passar.

    ResponderExcluir
  25. Sally, obrigado por deixar esse recado sim. Que interessante a reação do Artur, tentando se comunicar. Quero, sim, os contatos dos médicos e fonoaudiólogos. Muito obrigado pela prestatividade.

    ResponderExcluir
  26. Nossa, muito bom texto! Não estava preparado para marejar os olhos logo numa segunda de manhã. Um dia vc vai se cansar da publicidade, se é que já não o fez, e verá uma excelente oportunidade de ficar mais tempo com o Antonio: como escritor! Meus parabéns. Pelo filho e os textos.

    De um publicitário antigo e pai recente.

    ResponderExcluir
  27. Sim, a publicidade cansa mesmo. Espero que sua previsão se concretize. Se tem duas coisas que pretendo na vida é trabalhar em casa e escrever livros. Bastante.

    ResponderExcluir
  28. Fábio....não sei se vc seria esse pai tão especial e encantador se não tivesse o Antonio! E complicado viver todas essas dores qdo estamos aguardando um filho perfeito mas saiba q seu filhote com tudo q vc demonstra ser tem um pai iluminado!
    Parabéns pelo paizão q vc é e o Papai do Céu com certeza lhe presenteará com muitas vitórias ao longo da sua vida! Força e Fé desejos meus ao casal...abração

    ResponderExcluir
  29. Valéria, acredito que ser pai transforma qualquer homem. Mas ser pai de uma criança diferente transforma você de um jeito diferente também. Talvez não aprenderia tanto com um bebê sem síndrome, mas tenho certeza que o amor seria igualmente grande. bj

    ResponderExcluir
  30. Fábio, qd vc coloca no Facebook que tem post em inglês, por motivos óbvios eu nunca vim olhar. Agora, quase desligando o computador, resolvi dar uma passada no seu blog, cliquei em "inglês" e p/ minha surpresa, vi que vc posta tb em português. Fico encantada como vc sabe fazer uso das palavras. Uma coisa eu tenho certeza, o Antonio já sabe desde já o qto ele é amado. Bjs

    ResponderExcluir
  31. Cléo, sempre deixo bilíngue. Tenho o projeto ambicioso de conseguir deixar o site todo bilíngue, e postar às segundas nas duas línguas. É difícil. Mas um dia eu consigo. bj

    ResponderExcluir
  32. Fábio, além de achar que a opção era só em inglês, eu não fazia ideia que eram outros textos. Achava apenas que eram os textos que vc posta às segundas feiras (sem hífen, nem sei se antigamente tinha, rsrs) só que em inglês. Fazer planos, deixa a vida da gente mais interessante, vai firme no seu propósito, mesmo sendo difícil, quem sabe vc um dia chega lá? Bjs e bom dia!!!

    ResponderExcluir
  33. Cléo, na verdade são os mesmos. É que estes foram os primeiros. Estou traduzindo aos poucos, mas são os mesmos sim.

    ResponderExcluir
  34. Agora está td explicado. Desculpa tanta atrapalhada. É que vou ser sincera, eu comecei a ler os seus textos à partir do dia que o Flavio me indicou. Bjs

    ResponderExcluir
  35. Uma amiga indicou o seu blog como sendo comovente. Li vários textos aqui, mas esse, em especial, me emocionou. Sei a dor de pensar que seu filho pode não escutar direito e, por isso, não conseguir se expressar verbalmente bem. Mas, entre mil palavras mal pronunciadas e um fonema correto a gente acaba se entendendo. E, de quebra, fica feliz por isso.
    Parabéns por tudo o que li aqui!

    ResponderExcluir
  36. Wivianne ou Eliana (rs), que bom que acessou e gostou. Este é um texto que escrevi sem estudo algum, sem racionalizar. Saiu de uma vez, de dentro. Talvez por isso seja um dos que eu tb mais mexem comigo. bj

    ResponderExcluir
  37. You write very well and with warmth about your thoughts around Antonio. We sure notice other things that maybe parents with "normal" children do, and we certanly appreciate it more with our hearts. Perhaps we even celebrate a bit when hitting those milestones, we usually take for granted. I belive we are more close and present in the moment, in everyday and in our lives.


    Kathrine M. Mella

    ResponderExcluir
    Respostas
    1. Kathrine, I do share this belief: that we are more present in the moment, in the "present". I believe every person that has a challenge changes his/her view of life, gives more value to little things. // There are more translated posts on the way. Just wait. :)

      Excluir